Zoja

Zoja se je vedno sramovala svojega imena.

Poimenovali so jo po njeni materi, a ženska, ki jo je rodila, si ni zaslužila dobrih spominov nase. Zoja jo je sovražila - in zato je sovražila tudi svoje ime.

Njeno ime je bilo izrečeno pogosto; slišala ga je vsakič, ko jo je oče poklical na kosilo, vsakič, ko je nekdo poklical njeno sošolko z istim imenom, izrečeno je bilo v jezi in v veselju in v ljubezni. Ko je bilo njeno ime nekega večera prvič izrečeno ovito v strast, napol zadušeno pod težkimi odejami njenega prvega fanta, ga je Zoja močno potisnila s sebe, da je, ubogi revež, ne vedoč, kaj je naredil narobe, gol padel s svoje postelje. Takrat jo je zaprepadeno pogledal, češ, kaj se gre, a ona mu ni dala odgovora.

Kmalu zatem ga je pustila, čeprav se je začel jokati in so vsi v kavarni strmeli vanju. Rotil jo je, zatrjeval, da jo ljubi; šepetal ji je “Zoja, ne naredi tega,” … Celo njegove solze so bile glasne. “Ljubim te vendar!”

“Nič ne veš o ljubezni,” mu je takrat tiho rekla, vstala in zapustila kavarno.

Celo zase ni bila prepričana, ali ve, kaj je ljubezen. Seveda je imela rada ljudi. Rada je imela svojega očeta, svojo mlajšo polsestrico in polbratca, ki je komaj dopolnil eno leto. Tudi svojo prvo - in edino - prijateljico je imela rada, vse dokler se ni odselila in je Zoja prag srednje šole prestopila sama. Ker je bila od nekdaj malce temačnega duha, kar je ponosno dokazovala tudi z temnimi oblačili, kričeče pobarvanami lasmi in neprimernim besednjakom, med sošolci ni bila priljubljena. Ampak ja, celo to prijateljico je imela rada, čeprav jo je pustila samo.

A ljubila? Ljubila ni še nikoli.

Saj je poskušala; “ljubezen” do njenega prvega fanta je bila kratke sape, trajala je nekaj dobrih mesecev. Fant, ki je sledil, jo je prevaral, zato se je odločila, da bo topel objem poiskala med pripadnicami svojega spola, a celo njena prva punca v Zoji ni vzplamtela tiste žgoče, a vseeno prijetne iskrice ljubezni.

Zdaj je sedela na balkonu in kadila. Pod njeno sobo se je oglašala televizija, ki je (zopet) navduševala njena sorojenca, da je očka lahko v miru pripravil večerjo. Včeraj ga je znova zapustila še ena ženska; baje je imela zraven njega še tri partnerje in dva otroka. Očitno ji Zojin oče ni pomenil dovolj, da bi mu to omenila v vseh njunih sedmih mesecih poljubljanja in hoje na zmenke.

Dvignila je glavo in opazovala dim, ki se je dvigal proti zvezdam. Vdih, zadržala je dim, in izdih. Pa znova. Vdihni, zadrži, izdihni. Vse dlake so se ji postavile pokonci zaradi januarskega mraza, a Zoje hlad nikdar ni motil.

“Zoja!” je zaslišala in spustila pogled. Oče jo je opazoval s spodnjega balkona, nato pa tudi on odprl škatlico cigaret in eno prižgal.

Glede cigaret, od katerih je bil boleče močno odvisen, je imel le eno pravilo; nikoli okoli otrok.

“Večerja bo,” je rekel in prikimala je.

Pa saj ni bila lačna. Zadnje čase nikoli ni bila lačna.

To je bil slab znak. Pomenilo je, da se obdobje ležanja v postelji, slabih ocen in noči, polnih joka, vrača.

Zavzdihnila je in prižgala še eno cigareto.

Naslednji dan je snežilo.

Oče ji je povedal, da je njena mama oboževala sneg, zato ga je Zoja sovražila. Sovražila je zvok svojih škornjev, ko je hodila po snegu, kako moker postane v njeni pesti in kako boleče bel je.

Vzpenjala se je na hrib. Na vrhu je nekdo postavil klopco z osladnim motivacijskim motom: “Ne glede na to, kako težka je pot, vedno prideš na vrh”. Tudi danes se je Zoja usedla na klopco in zaprla oči.

“Oprostite,” jo je nenadoma zmotil glas in sunkovito je odprla oči.

Pred njo je stala ženska. Iz nekega razloga je bila Zoji zelo znana; imela je dolge črne lase, podolgovat obraz in velik nos. Njena polt je bila skoraj bolno bleda in v načinu, kako je stala, je bilo nekaj nenaravnega.

“Lahko prisedem?”

Zoja je priprla oči, a prikimala. Ženska se je usedla blizu nje, skoraj preblizu.

“Prelepo je, mar ne?” je rekla ženska in ni počakala na odgovor. “Zelo rada imam sneg. Pomirja me, me navdihuje. Njegova belina je tako drugačna od sivine realnega sveta.”

Zoja je skomignila.

“Kako ti je ime, deklica?” jo je vprašala ženska. Odgovorila ji je le tišina.

Nekaj časa sta tako nemo strmeli naprej, vsaka zakopana v svoje misli. Zoja jo je vsakih nekaj trenutkov ošvrknila z očmi. Nekaj je bilo, no, narobe.

A še preden bi lahko kaj rekla, jo je ženska prehitela.

“Otroka imam,” je tiho rekla. “Deklico.”

Tišina.

Znova.

Zoja je zaprla oči.

Obstajal je razlog, da je na ta hrib prišla vsak dan. Čeprav je svojo mamo sovražila, jo je včasih pogrešala, včasih si je vseeno zaželela njene bližine.

“Moja deklica mi je podobna,” je nenadoma nadaljevala ženska. “Visoka je, tako kot jaz. Ima črne lase in dolge prste. Od nekdaj sem želela, da bi kdaj igrala klavir.”

“Pa ne igra?” jo je vprašala Zoja in ženska je odkimala.

“Nikogar ni, ki bi jo tega naučil,” je zašepetala nazaj. Zoja je prikimala in si prižgala cigareto.

“Saj vas ne moti, kajne?” je vljudno vprašala, ženska pa je le zamahnila z roko.

“Tudi moj mož kadi,” je odvrnila, nato pa dodala: “Preden se nama je rodila hčerka, mi je obljubil, da ob njej ne bo nikoli kadil. Od nekdaj je bil mož besede.”

Zoja je vdihnila dim.

“Kako vam je ime?” jo je vprašala ženska in Zoja ni odgovorila takoj.

Ob vprašanju jo je zabolelo v prsih. Od vseh fantov in punc, kar jih je kdajkoli imela, je želela le eno; ljubezen. Oče jo je imel rad, a zanjo nikdar ni imel časa, vsaj ne zares. Ne glede na to, kako močno si je Zoja želela ljubezni. A njene matere, ki bi ji jo lahko dala, ni bilo več. Na mestu, kjer je zdaj sedela Zoja, je nekega dne v roko prijela pištolo in si vzela življenje.

In Zoja je ostala sama. Za vedno.

“Zoja,” je končno potiho odgovorila in ženska se je žalostno nasmehnila.

“Meni tudi,” je odgovorila in izginila.

Zoja je nenadoma odprla oči. Še vedno je sedela na klopci, strmela v grob svoje matere in njeni prsti so zaradi mraza postali povsem rdeči.

Morala bi zaspati.

Včeraj ponoči ni dobro spala.

Obrisala si je neme solze, vstala in odšla proti domu.
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